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Cu mult timp in urma, pe cand aveam sase ani, in
timp ce rasfoiam o carte despre padurile virgine, care se
numea IntAmpliri din trecut, am vizut o imagine ului-
toare: reprezenta un sarpe boa care inghitea un animal.

In carte se spunea: ,Serpii boa isi inghit prada
dintr-odat3, fara s-o mestece. Pe urmd, nu mai sunt in
stare sd se miste 5i dorm sase luni, cat dureaza digerarea“.

Foarte interesat de peripetiile din jungla am reusit,
la rdndul meu, sa realizez, cu un creion colorat, primul
meu desen.

Am aratat capodopera mea oamenilor mari si i-am
intrebat daca desenul meu ii sperie.

— De ce sa ne sperie o palarie? s-au mirat ei. Dese-
nul meu nu reprezenta o palarie. El reprezenta, de fapt,
un sarpe boa care Inghitise un elefant.

Atunci, am desenat si interiorul sarpelui boa, astfel
fncat oamenii mari sa poata intelege.

Oamenii mari au nevoie Intotdeauna de explicatii.

Ei m-au sfatuit sa pun deoparte desenele cu serpi
boa vazuti din afara sau pe dinduntru si sa ma ocup mai
degraba de geografie, istorie, aritmetic3 si gramatici. In
felul acesta, la sase ani, am abandonat o carierd nemai-
pomenita in picturd, fiind descurajat de insuccesul
primelor mele doua desene. Oamenii mari nu inteleg
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niciodata nimic singuri si este obositor pentru copii sa
le tot explice.

A trebuit, deci, sd-mi aleg o altd meserie si am
tnvatat s pilotez avioane. Pentru o vreme, am zburat
cam prin toatd lumea, iar geografia, e adevarat, mi-a
fost de mare folos. Stiam sd recunosc si sa deosebesc, de
la prima vedere, China de Arizona. O astfel de abilitate
e importanta daca te ratacesti noaptea.

De-a lungul vietii mele, am avut o sumedenie de
legituri cu o multime de oameni seriosi si mi-am petre-
cut multd vreme printre oameni mari. I-am cunoscut
indeaproape in multe ocazii, dar acest fapt nu mi-a
imbunatatit parerea despre ei.

Cand Intalneam pe cineva care Imi pdrea ceva mai
dezghetat la minte decit restul, fi ardtam desenul meu
numirul unu, de care nu m-am despartit niciodata.
Ficeam un experiment, vrand sa stiu dacd avea o minte
cu adevarat patrunzatoare. Dar intotdeauna omul mare
imi rdspundea:

,E o palarie”.

Atunci nu mai vorbeam nici de serpi boa, nici de
paduri virgine, nici de stele. Ma puneam la mintea lui.
Stiteam cu el de vorba despre bridge, golf, politica
si despre cravate. lar omul mare era foarte mulfumit

pentru ci ficuse cunostintd cu cineva atat de interesant.

Asa am trait eu, stingher, fara sa am cu cine sta intr-a-
devar de vorba, pand cand, acum sase ani, am ramas in
pana in pustiul Sahara. Mi se stricase ceva la motor.

Nu mai functiona deloc si, cum nu luasem cu mine
nici mecanic, nici calatori, ma pregateam sa incerc de
unul singur sa duc la bun sfarsit o reparatie anevoioasa.
Era o chestiune de viata si de moarte de vreme ce abia
daca aveam apa de baut pentru opt zile.

In prima noapte am dormit acolo, pe nisip, la mii
de kilometri departare de orice asezare omeneasca.
Eram chiar mai singur decat un naufragiat pe o pluts,
in mijlocul oceanului. Asadar, va inchipuiti uimirea mea
¢ind, deodatd, la revarsatul zorilor, m-a trezit un glas-
cior placut care mi-a spus:

— Terog... deseneaza-mi o oaie!
— Poftim?
— Deseneaza-mi o oaie...

Am saritin picioare, ca lovit de trasnet. M-am frecat
bine la ochi si am privit cu atentie de jur imprejur. Si
atunci am vazut in fata mea un omulet cu totul nemai-
pomenit, care ma scruta cu gravitate. Iata cel mai bun
portret pe care, mai tarziu, am izbutit sa i-1 fac. Desigur,
trebuie sd recunosc ca desenul meu e mult mai putin
fermecator decdt modelul, dar nu e vina mea. Pe cind
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aveam sase ani, oamenii mari mad facusera sa-mi pierd
orice incredere in cariera mea de desenator si, In afara
de serpi boa vizuti pe dinafara si de serpi boa vazuti pe
dinjuntru, nu mai invitasem sa desenez nimic altceva.

Prin urmare, priveam cu ochi mari si uimiti la ara-
tarea aceea. Nu uitati ¢i ma aflam la mii de kilometri
depirtare de orice asezare omeneascd! Or, omuletul
meu nu pirea a fi nici ratdcit, nici mort de oboseala, nici
mort de foame, mici mort de sete, nici mort de frica.
Nu avea nici infatisarea unui copil pierdut In inima pus-
tiului, la mii de kilometri departare de orice asezare
locuita.

Cand, in sfarsit, am fost in stare sd vorbesc, l-am
intrebat:

Bine, dar... ce faci tu aici?

Atunci, el a rostit din nou, incetisor, ca si cum imi
cerea un lucru din cale-afara de Insemnat:

— Te rog... deseneazd-mi o oaie! ‘

In fata unei taine coplesitoare, nici nu mai cutezi sa
te impotrivesti.

Oricat de nefiresc mi se parea lucrul acesta acolo, la
mii de kilometri departare de orice asezare omeneasca,
si cu toata primejdia de moarte In care ma aflam, mi-am
scos din buzunar stiloul si o foaie de hartie. Insa atunci
mi-am adus aminte ci studiasem indeosebi geografia,

istoria, aritmetica si gramatica si i-am spus omuletului

aceluia, posomorandu-ma putin, ca nu ma pricep sa
desenez.

El a insistat:

— Nu-i nimic. Deseneaza-mi o oaie.

Cum eu nu mai desenasem niciodata o oaie, i-am
ficut unul dintre desenele acelea douad, singurele de
care ma stiam in stare: cel cu sarpele boa intreg, vazut pe
dinduntru. Si am Incremenit cand omuletul a exclamat:
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— Nu! Nu! Nu vreau un elefant in burta unui sarpe
boa! Un sarpe boa e foarte primejdios, iar un elefant te
incurca foarte mult. La mine acasa e foarte putin loc. Eu
de o0 oaie am nevoie. Deseneaza-mi o oaie!

Asa ca am desenat.

El s-a uitat atent, apoi a zis:

— Nu! Asta-i tare bolnava. Fa-mi alta!

Deseneaza-mi o alta oaie.

Am desenat alta.

Prietenul meu a zambit cu dragalasenie si
ingaduinta:

— Numai ca... vezi si tu... aceasta nu-i oaie, e berbec.
Are coarne...

Prin urmare, am facut din nou desenul. Mi l-a dat
inapoi, ca si pe cele de mai inainte:

— Asta-i prea batrana. Eu vreau o oaie care sa tra-
iasca mult.

Pentru ca ma zoream sa ma apuc de demontarea
motorului, mi-am pierdut rabdarea si i-am facut la
repezeala desenul urmadtor. Si am spus, intr-o doara:

— Aceasta e cuscal Oaia care-ti trebuie se afla
indauntru.

Am vazut cu uimire cum chipul micului meu judeca-
tor se lumineaza.

— Chiar asa mi-o si doream! Crezi ca oaia asta are
nevoie de multa iarba?

— De ce ma-ntrebi?

— Pentru ca la mine acasa-i tare stramt...

— Sigur 1i va ajunge. Ti-am dat o oaie mititica. El
s-a aplecat asupra desenului.

— Nu e chiar asa de mititica... Ia te uita! A adormit...

Si asa l-am cunoscut pe micul pring.




